Nero e Cristallo

Mi è tornata in mente quella volta.
Mi stavi riaccompagnando a casa dopo un mezzo pomeriggio passato insieme e una sveltina in macchina in cui ti era scappato un 'amore' mentre mi tiravi i capelli. Non stavamo più insieme da almeno cinque o sei mesi, ed ero confusa.
Eravamo sotto casa mia. Mi hai posto un ultimatum. Mi chiedevi cosa volevo davvero, ed io sapevo di non saperlo in quel momento, e sapevo che non l'avrei saputo nemmeno da lì a mille anni di distanza. Ho iniziato a piangere e a ridere contemporaneamente. Mi sentivo euforica e tristissima nello stesso istante. Così piangevo e ridevo nello stesso momento.

Seppure in circostanze diverse, totalmente diverse, è ciò che mi è successo ieri sera, seduta su una panchina ad aspettare.
Si aspettano tante cose; si aspetta il treno, si aspettano gli autobus, si aspetta l'aereo, e si aspettano anche le persone che non arrivano.

Era passata quasi un'ora quando una parola ha iniziato a farsi strada nei miei pensieri, qualsiasi pensiero mi arrivasse era interrotto. S O L A. Stanno per arrivare. S O L A. Per fortuna che c'è qualcuno che suona. S O L A. Almeno il tempo passa più in fretta. S O L A. Almeno mi godo un po' di buona musica. D A S O L A.

L'ironia della sorte fa in modo di lasciarmi da sola anche quando la smetto di cercare ossessivamente la solitudine.
L'ironia della sorte mi riporta alla realtà anche quando voglio dare fiducia.

E così ieri sera. S O L A. Mi sono messa a piangere. S O L A. E a ridere. S O L A. Contemporaneamente.

E mi sono come risvegliata, mi sono resa conto della solitudine delle scelte, della solitudine dei luoghi, della solitudine della musica che stava nelle mie orecchie.

Una maledizione e un privilegio nello stesso istante.
Un'euforia e una tristezza effimera, che convivono nello stesso cervello confuso, che in solitudine fissa il vuoto e si chiede come si fa a stare al mondo accettando certe condizioni.

"Passo le notti, nero e cristallo", passo le notti come questa, a piangere in modo agitato, un po' come quando da bambina esageravano con le mani, e mi ritrovavo la faccia insanguinata.
"A scegliere le carte che giocherei", come se ogni scelta ed ogni parola fossero decisive. Invece no, a nessuno importa, a nessuno importo.
"A maledire certe domande che forse era meglio non farsi mai". A sentirmi sbagliata. a notare che quando nemmeno i tuoi genitori hanno voglia di vederti dopo mesi, significa che qualcosa di sbagliato forse c'è. A realizzare ancora che tutti vogliono sempre qualcosa in cambio. Tutto. E forse la prima lezione da imparare è proprio questa; mai fare niente per niente, mai illuderti che qualcuno faccia niente per niente, tanto qualcuno pretenderà sempre qualcosa in cambio.
"E voglio un pensiero superficiale", un pensiero frivolo, che non si faccia sopraffare da quell'unica parola che ha sempre ronzato in sottofondo, ma che ho spesso zittito.
"Che renda la pelle splendida".. perchè non bastava la solitudine, dovevano pure spuntare i brufoli che non ho mai avuto prima.
"A salvarmi, vieni a salvarmi, salvami, bacia il colpevole". Salvati da sola, che tanto se anneghi o se aspetti, nessuno si fermerà a salvarti. O almeno non si fermerà senza aspettarsi nulla in cambio.

La solitudine è un privilegio, ma nello stesso tempo è una condanna. A morte.